Sunday, January 29, 2006

-Poesía, en la distancia hay una estatua-



Esta foto procede del siguiente enlace:
http://www.egipto.com/las_piramides/doc/web18.html


-Poesía, en la distancia hay una estatua-

"En el hombre están El Laberinto y La Esfinge"
-Ernest Junguer-

Bajo este cielo, olor a agostos enfermos,
tus recuerdos acuden ,
se dan cita, vuelan
igual a pájaros maneritas,
como aquellos mercaderes
que secuestraron tu memoria.
Morirás por la bondad de tus asesinos,
mas qué importa
el tiempo sabrá edificarte
una estatua en la distancia.
Iré allí a evocar tus labios,
sólo que, ahora,
no sé qué hacer con tu silencio.

Daniel Montoly© /2004

Tuesday, January 24, 2006

Chukri: “Yo me he casado con mis lecturas, mis escritos y mis amigos.”*



Chukri: “Yo me he casado con mis lecturas, mis escritos y mis amigos.”*

Mohamed Chukri le pide al camarero que traiga 'una botella del mejor vino que haya', y el camarero, que ha entendido perfectamente a Chukri, aunque éste haya hablado en castellano, trae una de Médaillon, un cabernet de la zona de los Uled Thaleb, en Benslimane. Chukri prueba y aprueba el vino. '¿El primer trago del día?', pregunta el periodista con una sonrisa que indica que sabe que la pregunta es tonta y la respuesta negativa. 'No', responde Chukri. 'Esto es vodka', dice señalando el vaso con un líquido blanco que bebía antes de la llegada del periodista. 'Aquí ya me he tomado tres; y en mi casa, un whisky de Chivas para desayunar'. Chukri dirige la mirada a un plato con rodajas de plátano bañados en otro líquido y añade: 'Y eso tiene un poquito de Baileys'.

PREGUNTA. Usted siempre ha bebido mucho, ¿no?

RESPUESTA. ¡Ufff! ¡Barriles! Tabernas enteras, bodegas enteras, grandes bares, pequeños bares, restaurantes, burdeles, hoteles... He bebido sin parar.

P. Y sigue bebiendo.

R. ¡Claro! Mi cuerpo lo soporta hasta ahora. Y a mi edad no tengo nada que perder. Nada que perder, oye.

Chukri nació en una aldea del Rif en 1935, en la época del Protectorado español en el norte de Marruecos, y desde su juventud vive en Tánger. A sus 67 años es un tipo de cabello leonino y canoso, amplia frente cruzada por una cicatriz, bigote de puntas caídas bajo una nariz de halcón y ojos chicos y tan vivos e inteligentes como tristes. También es una leyenda viviente de la literatura magrebí y árabe. En 1972 escribió El pan desnudo, el furibundo y doloroso relato de su infancia y adolescencia en el rebelde y miserable Rif ocupado por los españoles y en el Tánger cosmopolita de la época internacional. Fue el retrato de un lugar y un tiempo desde el lado de los que limpiaban botas, vendían cigarrillos de contrabando, trapicheaban con quif, cometían pequeños hurtos o se prostituían con los extranjeros. Luego, en Tiempo de errores, Chukri contó su extraordinario esfuerzo para convertirse en escritor desde su condición de pícaro analfabeto. Ahora cuenta un puñado de historias tangerinas, autobiográficas una vez más y de las que te golpean al hígado, en Rostros, amores, maldiciones, recién publicado en España.

P. Rostros arranca con los personajes del bar Granada, unas prostitutas llamadas Lala Chafika, Malika, Fati... Usted ha ido mucho de putas, ¿verdad?

R. ¡Mucho! Antes yo podía follar dos o tres veces al día con mujeres distintas y luego hasta me masturbaba antes de dormirme. Cuando tenía 19 años, hubo un día en que eché nueve polvos. Claro, ahora sólo una o dos veces al mes, ya no estoy tan en forma. Pero las putas de antes eran más cariñosas y tenían cultura, al menos tenían cultura oral. Sabían contar historias, ¿entiendes? Como Fati, Fátima, marroquí pura, de Larache, que todavía vive en Dinamarca. Y las de antes tenían tiempo. Las de ahora ponen el reloj y ni disimulan: 'Son quince minutos'.

P. ¿Hay algún gran amor frustrado en su vida?

R. He tenido algunos amoríos. Pero yo me he casado con mis lecturas, mis escritos y mis amigos. Y si me casara algún día con una mujer, no querría tener un hijo. Temo comportarme como mi padre se comportó conmigo, ¿entiendes? Siempre he vivido con ese complejo.

El padre de Chukri era un desertor del Ejército colonial español que ataba al niño Chukri a un árbol y le azotaba con un cinturón de cuero, y que un día, en un arrebato de cólera, estranguló hasta causarle la muerte al hermano de Chukri. Chukri contó esa historia, y el odio al padre que enraizó en su alma, en El pan desnudo. Y lo hizo del mismo modo directo y descarnado con el que ahora habla en Rostros de las prostitutas del Granada o de Alal, el hijo que le hace una felación a su anciano padre para evitar que se case de nuevo y tener que compartir su herencia. Así que sus temas y su estilo le han convertido en un escritor maldito, en un escritor que ha sido comparado al norteamericano Bukowski y al cubano Pedro Juan Gutiérrez. Pero la condición de maldito es aún más explosiva en el mundo árabe y musulmán. En 1989, Chukri fue condenado a muerte por el régimen de Jomeini y en los noventa sus obras fueron prohibidas en Egipto por la presión de los ulemas.

P. Cuando salió la traducción al castellano de El pan desnudo, Juan Goytisolo escribió que usted había escrito la primera autobiografía árabe honesta, sincera, verdadera. En el mundo árabe es rarísimo el que uno proclame públicamente sus debilidades y sus vicios. ¿De dónde le viene la fuerza?

R. Las autobiografías árabes, que se cuentan con los dedos de una mano, están escritas con pocas confesiones. Yo, para escribir mi trilogía autobiográfica, me he servido más bien de ejemplos occidentales, como san Agustín y sus Confesiones, Jean-Jacques Rousseau, Somerset Maugham, Colin Wilson, Les mots de Sartre, Juan Goytisolo y Coto vedado... Estas lecturas me han dado coraje para expresarme. Sabemos muy bien que la literatura árabe clásica era más libre que la de ahora. Ahora abundan los tabúes. Pero en la época preislámica y al principio del islam había una literatura, como Las mil y una noches o El jardín perfumado, que tenía más libertad de expresarse. Hubo una decadencia en la cultura árabe, sobre todo cuando los árabes salieron de España, hace cinco siglos. Se perdió la libertad de expresarse y reinaron el fanatismo y la religión. Y la religión lo ha matado todo, ¿entiendes? Los tabúes matan la libertad, la creación.

P. El fanatismo también quiere matarles a Salman Rushdie, Naguib Mahfuz y usted.

R. Sí, vamos para abajo, no para arriba. Pero esto no me para, no es el muro de Berlín, ni es la Muralla de China. Esto no me impide seguir escribiendo lo que escribo. Si a mí me ataca un loco por la calle y me da una puñalada y muero, me importa un pepino. Porque tú te vas pero la idea queda. Yo no busco el martirio, pero si me toca la mala suerte, pues que toque. No tengo miedo de seguir escribiendo tal como escribí el primer libro. Yo también llevo conmigo un cuchillo. De gran tamaño. No quiero irme solo al cementerio. Que vayan conmigo uno o dos, oye. Puedo llevarme por delante uno o dos de esos locos. No me voy solo.

P. Cuando le he contado a algunos amigos de la burguesía tangerina que venía a la ciudad para entrevistarle, me han dicho: '!Oh, no, Chukri da tan mala imagen de Tánger!'.

R. Claro, los compatriotas son a veces... Bueno, yo te voy a hacer otra pregunta: esta gente que te dice que Chukri da una mala imagen de Tánger, ¿quiénes son esta gente? Son gilipollas, gilipollas sociales. Que te invitan a un tayín, un cuscús o una harira en sus casas y no han leído ni media docena de libros. Yo he leído cuatro mil libros y puedes creer en mí más que en ellos. A ti te invitan a un tayín y a pasarlo bien y a fumar unos pitillos de quif o de hash, pero, oye, no te van a convencer con esto, ¿no? Lo que te convence más es la palabra. Al principio existió la palabra. Éstos son cagones, no han realizado nada en sus vidas.

P. Vale, Chukri. Hablemos, pues, de Tánger. Hubo tres grandes ciudades cosmopolitas en el Mediterráneo árabe: Alejandría, Beirut y Tánger. A Alejandría se la han cargado el nacionalismo y el islamismo, pero con Beirut y Tánger aún no han podido, aunque las han dejado pachuchas. Tánger sigue siendo diferente, libre y canalla. ¿Tú cómo definirías Tánger?

R. Hombre, Tánger es una ciudad mítica. Y el mito no se explica. Si lo explicas cesa de ser un mito. Tiene sus secretos.

La conversación se desarrolla en el tangerino hotel Ritz, que no tiene nada que ver con los lujosos Ritz de París y Madrid. Allí tiene su oficina Chukri, allí recibe por las mañanas. Y mientras el escritor y el periodista almuerzan y charlan, la botella de Médaillon mengua a marchas forzadas. La charla es en castellano, lengua que Chukri, como tantos tangerinos, habla con fluidez y gracia.

P. Chukri, a usted se le nota que le gusta mucho España.

R. ¡Hombre, hombre! Yo he tenido aquí grandes amigos españoles, a partir de los gitanos y los andaluces, que eran como nosotros, marginados. Y también he tenido maestros, profesores y escritores españoles que han sido y son mis amigos. Pero nunca he tenido un amigo francés. Francamente. Y con los ingleses y norteamericanos era otra cosa. Era para follarles y para follarme. No físicamente, espiritualmente.

P. ¿Lee a escritores españoles?

R. ¡Claro! Y también he traducido poetas españoles. He traducido poemas de Bécquer, los Machado, Vicente Aleixandre, Gabriel Celaya, Lorca, Labordeta, Susana March... Los he traducido al árabe.

P. ¿Y cuál es su escritor español favorito?

R. Ahora me da la impresión de que América Latina ha superado a España. Con Juan Rulfo, Cortázar, García Márquez, Vargas Llosa... Esos nombres no tienen equivalentes en la actual narrativa española. Pero admiro a Juan Goytisolo y Torrente Ballester. Y de los clásicos, soy un gran admirador de Cervantes.

P. ¿Los lee en español?

R. ¡En español! ¿En qué voy a leerlos?

Con la botella de tinto vacía y los estómagos apaciguados, Chukri y el periodista se van a la casa del escritor, un ático en un inmueble próximo al Ritz. Chukri sube los cinco pisos a pie -no hay ascensor- y sin dejar de fumar. La casa es un rastrillo de ropas, vajillas, aparatos electrónicos anticuados, libros, folletos y fotos de Chukri con escritores: Paul Bowles, Alberto Moravia, Jean Genet, Goytisolo, Tahar Ben Jelloun... Hay también un retrato bien visible del líder rifeño Abdelkrim. Chukri enseña a su invitado sus propios libros, incluidas las 48 traducciones a otras tantas lenguas de El pan desnudo, y su colección de muñecas inválidas -así las llama él-; muñecas a las que les faltan ojos, brazos, piernas, cabezas.

El periodista le ha traído a Chukri dos botellas de vino Málaga, una de parte del arabista Bernabé López García, que vivió muchos años en Tánger, y otra como regalo propio. Chukri abre una, sirve dos vasos generosos y pone en el vídeo una casete. Es una emisión de Apostrophes, el programa televisivo de Bernard Pivot, de hace 20 años y aún en blanco y negro. Chukri estaba invitado -'fue mi primera salida de Marruecos'- a hablar del odio al padre con motivo de la aparición en Francia de El pan desnudo. 'Ahora', dice, 'comprendo mejor a mi padre. Su violencia venía de la violencia y la miseria en la que vivía Marruecos bajo el colonialismo. Cuando me escapé de casa, yo vivía en los cementerios para no ser violado por los mayores'.

P. Pero la cosa no ha mejorado tanto tras más de cuarenta años de independencia. Las ciudades marroquíes están llenas de niños, adolescentes y jóvenes que viven en chabolas, se ofrecen como guías, venden chocolate, se prostituyen o hacen de alcahuetes, sueñan con emigrar a Europa en patera.

R. Ahora es casi peor, oye. Y yo sigo hablando de eso. Estoy considerado un escritor pornográfico en el mundo árabe porque hablo de la sexualidad. Pero intento dar algunos valores en mis libros.

P. ¿Qué valores?

R. Yo estoy comprometido socialmente. Me inclino a defender a las clases marginadas, olvidadas y aplastadas. No soy Espartaco, pero creo que todas las personas tienen una dignidad que tiene que ser respetada. Aunque no hayan tenido oportunidades en la vida.

P. En el Tánger de los años cuarenta, cincuenta y sesenta vivieron o recalaron personajes como Paul y Jane Bowles, Truman Capote, Cecil Beaton, Tennessee Williams, Gore Vidal, William Burroughs, Allen Ginsberg, Jean Genet, Alberto Moravia, Jack Kerouac... Era la época del Tánger bohemio, del Tánger jet-set, del Tánger beatnik, del Tánger de los globe-trotters. Y, sin embargo, usted dijo una vez que esos extranjeros venían a Tánger 'como quien va a ver saltar a un mono de árbol en árbol'. ¿También piensa eso de sus amigos Genet y Bowles?

R. No lo pienso de Genet, que era auténtico, pero sí de Bowles. Él vino aquí en busca de un Marruecos naif. Le hubiera gustado que Marruecos siguiera como en los años treinta. Bowles no amaba a los marroquíes, amaba a su propio Marruecos. Casi todos esos extranjeros de la época dorada de Tánger venían aquí en busca de exotismo y placeres, para fumar quif y hash, para tener chicas, chicos... Yo no estoy en contra de esa gente, pero a mí no me dieron la oportunidad de vivir como ellos. Lo malo era vivir en el otro lado. Lo malo era la humillación de los que vivíamos en el otro lado. A mí también me hubiera gustado vivir esa buena vida. Pero la buena vida de esa gente era a costa de aplastar a los demás. Y aplastar a los demás es algo primitivo, ¿entiendes?

P. Pero Bowles le hizo un regalo: tradujo al inglés El pan desnudo.

R. ¡Hombre, un gran regalo!

P. ¿Cómo trabajó con Bowles en la versión inglesa de El pan desnudo?

R. Yo lo traducía en mi cabeza del árabe a mi español y se lo iba dictando. Bowles, que hablaba un buen español, mejor que el mío, lo iba escribiendo en su español y luego lo traducía al inglés. Oye, un moro y un americano se entendían entonces en Tánger en español.

P. ¿Está escribiendo algo nuevo ahora?

R. No, estoy corrigiendo cosas viejas. Oye, te voy a hacer una confesión: yo quiero matar la fama que me dio El pan desnudo. Escribí Tiempo de errores y no se murió. He escrito Rostros y tampoco. El pan desnudo no quiere morir. Y me aplasta. Me siento como esos escritores aplastados por la fama de un solo libro. Como Cervantes con Don Quijote, o Flaubert con Madame Bovary, o D. H. Lawrence con El amante de Lady Chaterley. El pan desnudo sigue sin morir, el hijo de puta. Los niños por la calle no me llaman Chukri, me llaman El pan desnudo. Ese libro me dice todos los días: 'Aquí estoy, vivo'.

P. Así que va a seguir intentando matar El pan desnudo.

R. ¡Claro! Yo soy cabezón. Soy Aries. Sabes que el lobo te va a comer, pero le das cornadas. Rostros no es mi despedida de la escritura. El escritor nunca se despide hasta que lo llevan a su tumba.

P. Y usted no tiene la intención de irse pronto a la tumba.

R. !No, no, no!

Vaciada la primera botella de Málaga, Chukri abre la segunda.

* Entrevista realizada el 5 de octubre de 2002 por Babelia.

____________________________________
Red Mundo Árabe

Colaboradores
Said Alami, Hadi Sadoun, Ahmed Yacoub, Gawad Yamil, Laila Wadi, Ana Al Najar, Nancy Lolas, Maher Salim, Gassan Amin, Muhamed Salameh, Fernando Montiel.

Tránsito en el agua.

Es la hora del crepúsculo: -sexo ambiguo
entre el día y la noche-
mis amigos –setenta en total-
toman café y charlan.
Las citaciones de versos
se repiten,
el léxico sexual de algunos
se acentúa con los tragos.
El tiempo
se adosa a la pared como musgo,
discurre arrastrando
sus agujas voraces por los rostros.
Yo observo, estoy y no estoy
en los diálogos,
me quedo varias veces en un "dejavu",
con los fosos de Edipo
fraguados en un vacío enorme.
Saco mi lápiz y tomo apuntes,
leo y releo los nombres temporales
de estas almas tránsfugas
aunque quizás no vuelva a verlas nunca
con los ojos de aquel día que antes tuve.

Daniel Montoly/© 2002

Saturday, January 21, 2006



ENRED.

ALVARO ANTON.


En su libro de memorias
dos flores de sándalo:
una señala la página de los puentes,
otra la de los suicidas.

Bernardo Atzaga.



VIUDA

Estas gaviotas, que son nocturnas
e impulsan el corazón
al precipicio,
arrastrando entre sus alas
las últimas imágenes
de los viejos tiempos:
legajos de papeles,
corroídos,
no por la sevicia del reloj
sino por la insana ingratitud
de la memoria:
viuda y ramera
que siempre matiza de negro
los ocres rostros de los suicidas.

Daniel Montoly//2005

NUEVA ACTUALIZACION DE MUNDO ARABE

www.mundoarabe.org

Francia: "la guerra contra el terrorismo" entra en la precampaña. Cedric Housez

Israel: La biografía de Sharon, la de Israel y el sionismo. Agustín Velloso

Siria: la incertidumbre siria. Bassam Haddad

Entrevista del desertor ex vicepresidente sirio, Abd Al-halim Jadam, con el canal Al-Arabiya.

Irán e Hizbolá: cuando la fuerza se convierte en debilidad. Abdelwahab Afandi
Oriente Próximo: guerra sin fin. Robert Fisk

Nuevos cursos de lengua árabe, inicio febrero.

www.mundoarabe.org

Entrevista realizada por ABC al poeta palestino


Entrevista realizada por ABC al poeta palestino
Mahmud Darwish en Julio de 2003

محمود درويش

Mahmud Darwish: “Se puede amar o no a una patria, pero a una patria libre. Si está ocupada siempre la amarás”.



Icono entre los musulmanes. Referente intelectual. Enganche político. Siempre en rebeldía. Refugiado, exiliado, perseguido. Pero sobre todo y por encima de todo, poeta y palestino. Pronunciar su nombre basta para abrir los corazones de millones de árabes en todo el mundo. Él, cosa excepcional, ha abierto el suyo-
Hace no demasiado tiempo, usted escribió que el conflicto palestino-israelí era una guerra entre memorias. Pero hoy el conflicto no es sólo entre memorias, es muy real, entre seres humanos...


-Así es. La batalla es por la tierra, por la vida digna, por la libertad. Pero la condición para alcanzar la paz sigue siendo no cambiar ni perder la memoria. Israel lo ha hecho al considerar aún a Gaza y Cisjordania como tierra en disputa. No admite que están ocupadas. Los judíos argumentan que vuelven a casa, después de 2.000 años en el exilio, pero en esa «casa» había gente, estábamos nosotros, a quienes ahora se nos impide volver a nuestras casas sólo 50 años después y no 2.000, como ellos.


-La complejidad del conflicto, en todo caso, enreda las soluciones.


-El conflicto, en efecto, es muy complejo pero la solución es muy fácil. Que Israel acabe con la ocupación y tendrá paz, seguridad y reconocimiento por parte de los países árabes. Le bastaría con entregarnos el 22 por ciento de las tierras que en derecho nos corresponderían y tendríamos ese Estado simpático y pequeño que ahora nos niegan.


-¿Lo cree posible sin una verdadera presión internacional que tenga en cuenta a los que ocupan, pero también a los que están ocupados?


-El liderazgo absoluto de Estados Unidos en el mundo ha supuesto en esta zona del planeta una carencia importante de justicia e igualdad. Israel ha tenido éxito al vender el conflicto bajo parámetros de seguridad, con lo que la comunidad internacional se ha olvidado de la ocupación. Se habla de la «Hoja de ruta», pero ese es un plan dominado por la seguridad. Cuando llegue el momento de hablar de los problemas de fondo todo volverá a estallar. Se habla de «hudna» (tregua) y de seguridad para el que ocupa, no para el ocupado.


-¿Arafat o Abu Mazen?


-¿Por qué elegir? Los dos son válidos para nuestra lucha, para nuestra causa. Cada uno desde su aproximación histórica, política, personal. El problema es que Arafat cada día tiene menos poder, él lo sabe, lo nota y lucha para mantenerlo y negar lo que para muchos es una evidencia: su progresiva muerte política.


-En marzo de 2002, usted recibió a una delegación del Parlamento Internacional de Escritores (Saramago, Goytisolo, Banks) en una Ramala en estado de sitio y les dio la bienvenida a la llamada Tierra de la Paz y del Amor. ¿Queda hoy aquí algo de paz y de amor?


-Lo primero que quiero decirle, para que se haga una idea de su poder, es que ese Parlamento Internacional de Escritores ha dejado de existir hace pocos meses a causa de las presiones de Israel, muy dolido por aquella visita y el eco que tuvo en los medios de comunicación. Volviendo a su pregunta, he de decir que la vida y la historia están llenas de bonitas mentiras y ésta es una de ellas. Nunca ha habido amor ni paz en esta tierra siempre bañada en sangre. El sueño es bonito pero utópico. Se pasean y se han paseado por esta tierra demasiados profetas incapaces de lograr la paz. Pero por suerte o por desgracia el conflicto no es entre profetas. Eso sí, a todos nos iría mejor si en lugar de un solo Dios americano hubiese más dioses.


-Aquellos días en Ramala usted habló de las obligaciones morales de los escritores, de los intelectuales...


-Perdone que le interrumpa. Es verdad que las obligaciones morales son importantes, pero aquel día hablé de algo más importante. Hablé de Justicia, de una Justicia con mayúscula que nos niega Estados Unidos que no protege el derecho a existir de Israel sino el derecho a ignorar la existencia de los palestinos.


-¿Nos enfrentamos aquí también a un conflicto entre civilizaciones agudizado tras aquel fatídico 11-S?


-No, este conflicto es entre fanáticos. La civilización combina muchas culturas. Nadie tiene su monopolio. La civilización se crea de manera colectiva y las diferencias no separan sino que nos enriquecen. El conflicto actual es entre fundamentalismos.


-¿También en Irak?


-Estaba muy claro desde un principio que EE. UU. lograría una fácil victoria militar. Por eso el problema se viene encima ahora. ¿Cómo quieren reconstruir Irak, si es que quieren reconstruirlo? Asistimos a una nueva ocupación occidental de la tierra musulmana. Y no han ido a Irak a liberar a un pueblo oprimido, ni a acabar con una dictadura, han ido porque ese país tiene petróleo. Si les preocupara la libertad y la democracia, los Estados Unidos tendrían que invadir la mayor parte de los países árabes. En Irak no había democracia, claro que no, pero tampoco en los más fieles y sumisos aliados árabes de Washington.


-¿Por qué no hay democracia en los países árabes?


-No lo sé, sinceramente. Se ha abierto un proceso histórico desde hace mucho tiempo que no hemos logrado cerrar con éxito. Pero lo que sí sé es que la falta de democracia no es, como dicen muchos orientalistas, culpa del Islam. Por mucho que diga Bernard Lewis, el Islam no es un obstáculo para la democracia. La razón es política. Es más, el conflicto del mundo árabe con Israel ha pospuesto durante mucho tiempo la cuestión, aunque ésta tampoco es la única razón.


-La falta de democracia en el mundo árabe convierte a Israel en la única democracia en Oriente Próximo...


-Sí. Pero una democracia, como una persona, puede ser racista y la israelí es una democracia para los judíos, no para los musulmanes que allí viven, por lo tanto es una democracia racista.


-¿Existe alguna justificación para el terrorismo?


-Existen muchas explicaciones. La ocupación es una de ellas. También la desesperación, la depresión, la humillación, la falta de futuro. Todo eso lleva a los jóvenes a cometer ataques suicidas. No lo hacen porque busquen una vida mejor en el paraíso al lado de bellas vírgenes. La razón verdadera es la desesperación. A nadie le gusta morir, pero nadie puede dejar de luchar contra la ocupación. Y los palestinos suicidas no tienen helicópteros «Apache», ni carros de combate «Merkava», ni cazas «F-16»; tienen sus cuerpos que convierten en bombas. Que quede claro: no justifico los ataques suicidas, muchos menos cuando el objetivo es la población civil. Pero no basta con condenar un hecho, hay que intentar entender por qué se produce.


-Usted vive a caballo entre Ramala y Ammán. ¿Cómo afecta la realidad que se vive y padece en Palestina en su obra?


-La realidad es casi siempre más fuerte que mis intenciones poéticas. El año pasado, por ejemplo, trabajaba en un libro en el que venía pensando desde hacía años. Pero con el estado de sitio, bajo el toque de queda cambié de planes. La realidad se impuso contra mis planes en una tremenda y angustiosa lucha interior entre lo que quería escribir y lo que tuve que escribir. Muchas veces intento escapar de la realidad, me vendo los ojos, arrugó el corazón, me tapono los oídos, pero no logro más que confundirme a mí mismo y al final la realidad acaba por dictarme sus palabras. Lo importante, en cualquier caso, es escribir un poema bello, que llegue a la gente, que te llene por fuera y te vacíe por dentro. La tensión entre la realidad y los sueños es lo que ha dado vida a la poesía a lo largo de la historia.


-¿Anda hoy en día enfrascado de nuevo en esa lucha interior a veces angustiosa?
-No tanto. Trabajo en un libro en cierto modo autobiográfico, todavía sin nombre, con el que pretendo ver la realidad a través de otra ventana. Serán 60 poemas cortos, si cabe más líricos y más humanos, pero también más abstractos que verán la luz en otoño.


-Sus poemas son una religión en una cultura de por sí muy islámica.
-No siempre creo en la poesía. Renuevo mis creencias en la poesía cada día. Pero cuando recito mis poemas en Beirut, en un estadio de fútbol, ante 25.000 personas, como me sucedió el año pasado, me doy cuenta de que la poesía todavía es posible y necesaria, de que, sin ideales, eres inútil.
-¿Le queda hueco para la esperanza?


-No mucho, pero es verdad que tenemos que construir la esperanza porque sin ella estaríamos perdidos. Los palestinos hace tiempo que la tenemos en cuarentena, pero hay que luchar por recuperarla, esté dónde esté. Tenemos que creer que el futuro será mejor que el pasado aunque la realidad de los últimos 50 años demuestre lo contrario. Pero estoy convencido de que al final del día seremos libres y podremos disfrutar de nuestra patria. No creo que tengamos nunca un Estado independiente, soberano y justo, pero haré lo imposible por tragarme mis palabras. La lucha será por la libertad colectiva. Una vez obtenida, llegará el momento de pensar en la individual. Se puede amar o no a una patria, pero a una patria libre. Si está ocupada siempre la amarás.

Entrevista realizada por El Cultural de ABC.

Entrevista reproducida de: www.Mundoarabe.org
Gracias a la gentileza del editor Ahmed Hijazi

Monday, January 16, 2006

EL SUR-sub, Antonio López Medinilla

-A mi amigo y maestro,
Salvador López Becerra.




"HUYAMOS de los signos
que nos delatan.
Volvamos a los signos
que nos delatan."

"SE resiste a la lectura
porque el ánimo que lo empuja es
distinto y es llama

y sencillamente su nombre es
visión."

SALVADOR LOPEZ BECERRA,
de RIENTE AZAR, Puerta del Mar, 1986.

"Son los gritos del bosque que me busca.
Tropiezo con mis trozos:
el caballero verde de la hierba,
el caballero negro de la noche,
el caballero blanco de las alas,
el caballero rojo de la sangre."

"Los dragones me vencen invisibles
aún."

"Combato con un monstruo, no lo mato."

JUAN EDUARDO CIRLOT,
de BRONWYN, Siruela, 2001.




Podéis creer
Otras simplezas
Excepto a las siete de la tarde-

A las 7
La bestia, Belle,
Reaparecerá ensangrentada-
Humeará el revés-
Como una nube
A las 5, y desde siempre
Habrá muerto en vida-
Desde la eterna landa
Sin beso, sin abrazo,
Sin color ni brezo-
Hierbas y niebla-
Este es mi guante, ven-

Filman
Bajo el sur tu regreso, Gab de Belle-
Bajo el alto suelo sub
De los bosques imposibles,
De los cielos nunca y ni-
Cómo te he llorado, Madeleine
De Belle de Gab,
Tus buenos aires que saltas-

Vértigo a lo sí (ante, bajo, cabe,
con, contra, de y desde)
Espadas de lo no
(hacia, hasta, para, por)
Y violados violines
Tintan
El tomo abierto-
Tu maNO y quirófaNO-
Un riente azar, hermaNO,
Para traernos suerte
(según, sin, so, sobre, tras)-

A la luz de los hechos:
La ruina de los nuestros,
Los barcos hundidos-
La runa perdida
En el lodo-
La espera en esta pantaNO
Que desconoce el perdón
Como eterno afán
De eclipsar
En el desierto
La flor de Belle-

Como yo soy como bestia como
Omoc oy yos omoc al aitseb omoc-
Im res se on y adan-

Rima NO,
MariNO-
Mar y No,
Et oma, baG,
On y No-

Poco importa
Que al lado
Celebren una boda-
La gaviota se ha helado-
El castillo también,
Y el alma también-
Pero vienes-

Irás con el monstruo
Que no lo es contigo-
El gesto que abrasa delata
Mediante el bucle imperecedero
(tu esfinge: huella eterna de jardines)
Cuanto gesto pasado
De negación sucedió
Como olas
En las horas sin rostro,
Sin importancia,
Sin ti, sin tu nunca ni-
Estrella de Madeleine
de Belle de Gab,,
Caminas en Giro-
Padre sol si desván-
Madre cloaca si nos roza-
Sonora rosa de péndulos
Y soludnép le on res-
Orbitas esperanzada
El revés de la escritura-

Rómpalo todo
Mas no se vaya, Belle-
Déjeme caer a su no
Donde siempre yo
Guardo solo el jardín-
Difunto-

No debe asustarse-
No hay inscripción más honda
Que ésta del amor roto siéndote-
Ni escombro más alto lapida
La verdad de ultratumba/da:
Esta lápida nunca de tumba es,
Aunque sí lo es para tus ojos, Bêtte-

Soy la puerta de tu alcoba-
Soy la palabra de tu habla
Muda-
Sí, soy tu espejo-
Y se van los ausentes
Y el jazmín florece
Nunca en la nieve-

Al fin son tan reales
Tus alas,
Tus nadas salvajes,
Im roma sere-
Días de extraña ira-
Eres lo no vivo, eres lo
Que sigue sucediendo-

Columnatas de misas-
Un pórtico de humareda-
El café humea-
Ardes tal vez-
El tabaco negro
En el humo de llorarte
La vida de evanescencia-
-He sido Irene,
Ríos nunca más.

Prefiero caer como usted-
Y que el abismo muestre
La razón roja de lo no-
Pregúnteme lo blanco,
Lo negro-
En blanco, sé lo negro-

Sé callar este mundo negro
Para lo blanco que eres-

DIANA-
Dispara!
Felices en lo no-
De entre los muertos
Te hemos leído-

Mudo el violín de la sombra
Muda la luna de la visión tuya-
Callada y lóbrega tu presencia
Que en el cielo aun sin luz
Como otro suelo te refleja-

En el camiNO-
La árbol era-
Y el palacio que
Despacio camino
De tu gesto era-




*fotograma de EL SUR, de VICTOR ERICE.



ANTONIO LÓPEZ MEDINILLA,
desde saladeAlAs.

(A Gabriela, en la sonrisa de su retOrnO)



EL SUR-sub
(fragmentos III)




"Es triste comprender lo que solloza
en el fondo más hondo que uno mismo:

Ver moverse una mano que está muerta."

JUAN EDUARDO CIRLOT


Luna nueva de la decisión-
Se inicia la batida-
Luna llena-
Qué gran esperanza-
El hombre era lobo y solo-

Cristal en lo lejano-
Espejos de adiós y ni-
Nada existirá
Cerca de mí y junto-
Lean la confesión-
Lean el atardecer tú-

Quieres tropezarte
Con los cuerpos?
Arquetipos
En el monte trémulo
De la rompiente
Susurran tu nombre y luz-
Gab de mi carne-
Oscura palabra
De la mandíbula rota-
Y las hierbas lloran-
Y las nubes quietas-

La Casa en la casa-
El Cielo en la tierra-
Funambulita,
Lo que es arriba
Se manifestará abajo-
Inexorable
En el sentimiento del bosque
La Geometría del aullido nube
Cayendo
Al borde de la ciudad dormida,
Del humo dormido,
De la dormida estrella-
Estrellita, despierta,
Tu padre ha muerto
Y ahora es un péndulo-

Ala herida-
Disparan-
Qué gran esperanza-
Mi hija-
Y sigue sucediendo-

Cuando hallé su péndulo
Sobre el amanecer-
Bajo su nombre muerto
Iniciamos mi no y sombra
La eterna fumata-
Esfumada
Supe que volvería a ser lo otro-
Todos no-
Lo dos no ya-
Lo otro en lo no-
Una niña, seguro-
Aseguraba:
Se exageró el valor
De la casa que inventamos-
El no hogar tuyo al Sur-

Fui creciendo en la mengua-
Y sigue sucediendo-

La misa era la novia-
Dios no asistía-
Mi padre al fondo
En sombras-
Cásame en la nada-
Cázame en el nádame-

Mi hija apenas llora-
Mi mujer apenas llora-
Llueve constantemente-

No hay unidad
Ni fuga-
Al fin solos-
Al fin salvados-
A tiempo solo
El silencio tan-
El silencio hablador
En el silencio del verso-
El movimiento sin tiempo
Y el espacio de la fuga-
Levanta esta tapa-
Esta tumba
Y sonríeme-

El incendio de la escalera-
El incendiarse
En la alcoba desnuda-
Se diluye sin tregua
La sombra danzante
En llamas-
Baja, Estrellita, Gab,
La fuerza del desván-
El acceso inferior que
También sí nos arde -

Me escaparé-
Ten, detén
La voz y observa-
Ya gira el metal
Tal cual es: nada
Sin pensar en nada-

La recta caída del ángel
Cuando está girando-
Tu hombre sin nombre
Está girando, Viuda-
Un ángel junto a ti-
Lo siempre nos circunda-
Ahora sucedió –
Ahora en lo nunca-
Ahora mírame
La hondura-

Deshabitada tú-
Aquí está el agua-
A dos milenios-
Contesta, hechicero-
Sí, eso es cuanto
Hay que cavar-

Sí, era muy urgente
Robarte los cinco duros
Bajo tu lengua muerta-

Del pasado,
Los no hechos,
Los días
Junto a Orfeo,
Lo ignoré todo-
Vencido te
Y sigue sucediendo-
En el sur
Casi nunca nieva-

Negaré la nieve-
Negaré
Cuanto no te acoge,
Prisionera del limbo,
De los copos perdidos-
Este mundo-
Todo-

Desde ese día
Un umbral de palabras-
Late en verdad?
No seas real de nube
De roca de hierba-
Susúrrame
Al acercarte
Lo innombrable-
Lo no
Que nos nombra
Sí o sí-

La ignorancia
Hizo crecer en mí
La valentía-
Sur sub-
Te vas?
Me acerco-
Sí, bajo el suelo-

Yo
la quería-
Nunca supe
Lo que era eso:
Lo Yo-

No escribiré esta carta
Al borde de la tierra
Sino en el barro del limbo-
No seas inmensa-
No seas mar o pantaNO-
La ola nunca que eras
Fue suficiente-
Antes del viento
Quédate quieta-

Quieta la conmoción-
Me resisto a creer
Lo que ven mis manos
En la noche salada-

Pensándolo bien
Todo fue mal-
Mar otra vez-

No vengas-
Llegas-
Vence el viento-
Tan felices en lo no
REALMENTE-
Y sigue sucediendo-

Pero muertos
En el verbo vivo
Nacemos de nuevo-
La muerte viva-

Cuando surgió el Norte
Frente al Sur-
Lo ocultó-
Se ocultó bajo la cama
Al Sur-
Se lo ocultó-
Nadie encontró la estrella
Al Norte del edén-
Me encontraron, sí,
Y yo tal vez no era ya-
Y ya quizás no era yo –
Y yo tal vez no era ella-


Antonio López Medinilla,
desde saladeAlAs.






EL SUR-sub

(fragmentos, II)




(fotograma de EL SUR, de Victor Erice)



"Te vi para saber que soy eterno.
No importa que esté muerto junto al mar."

JUAN EDUARDO CIRLOT



Compañero ángel,
Sigue sucediendo sí
LO NO-

La fúnebre melodía
De la vida perdida
Sucediendo-

Reservo y dispongo
Ante ti, Espejo roto,
Un reflejo gramático-
Mi parábola y paradoja
Del no ser-
Dicho y sellado
En el silencio-
TU IMAGEN-

Qué haces ahí-
Qué escribes-
VenID sin ver
El mal del bien
De las bajas alturas-
No hay nadie ante nadie-
No hay hurto-
No hay huerto, Estrellita-
Dispárame tu inocencia-
Tu distancia de árboles-

Somos No-
El instante eterno ni-
Sonoro y huero
Del árbol caído-
Si lato en la luz nunca,
Si sufro dentro
Sabremos relajarnos-
Si alzo esta cruz mal dada,
Alta sin conocer lo sí-
Deforme de conocerme
Salmodiando el rito de tu silencio-
La aprobación oficial
De Las Adopciones-

SIN qué luz bajaré
A tu inmortal redada-
Y si he de bajar,
A partir de qué conciencia
Seré el camino
Al jardín
Del no en flor-


Si te pienso en lo no, Gab-
Orando dentro de la roca-
Empañado de la nube sin-
Donde no crece la hierba
Sin el llanto y la pérdida-
La Lluvia será de tus gestos
Como tierra prometida-
Como maná desde la nada-
Te presentiré en la vida sin
De muerte viva y no yo ni
Siéndonos-
Y en la muda melodía que leemos-

Al amanecer, Estrellita,
Anochece la muerte
Y el Puente es visible-

Tus envites
De lo no en flor
Vibran al fin
En el hielo de mis cielos-
Del mismo modo que
El miedo a nos
Descienda y rece-
Ore ON GAB NO
Coree IS GAB SÍ
Corone GAB DE SINO
Rece SI NO YO NI

Mi hija muerta
Me observa
Por la ventanada-
Tampoco hubo nadie
En el espejo-

Ventana blanca
Para el mundo negro-

Padre de madre de hijo,
Generación tras generación
De coronas y corazas-
Eras la llaga de Cristo
Que Magdalena
Besara eternamente-
Y tú quién eras,
Ave herida-
Sólo quién nombrara
Tu nombre de paño-
De crúor de fango y salmo-
La erección del libro
Que olvidara
Los nombres del Deseo-

Repiquen
Las campanas al Sur
Bajo el pantaNO-
Tú nos contestas
Con silencio y agua-
Al fin fui golpeado-

Eras el grito de la hierba sí
El rezo de los bosques sí
El silencio de las piedras sí
Eran campanas en el no
Donde lo nunca yo
Y tu no tú vino-

Rojo vino vierto,
Carne sin la carne,
Compañero ángel-
Reinar sin reino
Si SU NO SIN-

Si tu no, Gab:
Lo siempre yo
es
Lo no que fui-

TRAS LA MISMA DERROTA
La misma ventana
-dirá el salmo
primero último y siempre.

Nuestra calle
Tiene un oscuro bar,
Oscura Gab-
Y yo, Antonio Block,
Sonrío en la muerte viva-


AL SUR Y SUB


ANTONIO LÓPEZ MEDINILLA,
desde saladeAlAs.

Nota:

Pido disculpas al poeta Antonio López Medinilla porque la imagen que acompañaba al primer texto poético no pude reproducirla. Le agradezco su gentileza de permitirme reproducir sus trabajos poéticos para el disfrute de quienes visitan este espacio.

Daniel Montoly




www.adamar.org



Queridos amigos,

Una nueva entrega de la revista electrónica ADAMAR aguarda vuestra visita.

Deseamos resulte de interés para todos y continuar, así, contando con vuestra presencia y participación.



PS. Hemos inaugurado nueva Web para adamaRamada ediciones en la que será posible consultar nuestras publicaciones de libros y sobre nuestros autores; tambien se podrá proceder a la compra de títulos que pudiesen ser de vuestro interes. En breve os informaremos de otras novedades..

www.adamaramada.org

Thursday, January 12, 2006

Insual memoria ante el sepulcro.

En tus ojos de luz azul estruco
grabaron el ladrillo
que el tiempo
nunca pudo consumir.

Son esos mismos ojos
los que hoy me miran
y sin embargo
su brillo se mantiene intacto
para que continúes mirando
caida igual a un ángel
sobre tu altar de piedra.

Llegada la madrugada
todo bajo tus pies
se abrirá como milenarios pétalos.

En el polvo, a golpes
escucharé tus gritos
ahogarse en la llovizna.

Mientras el supulturero
extiende sus mugrosas manos,
y a gritos reclama sus monedas.

Daniel Montoly

Thursday, January 5, 2006

En el rabo de un arcoíris.

Morir en una Revolución... ¡Qué bella eutanasia!
-Ambrose Bierce- *

A Roque Daltón

...A tres pasos de la ignota estatua
jamás oída, espacio
que no existe
en esta noche que es silencio.
Le llevaron,
y atándole allí
dejaron caer sobre él
la impiedad de la ignominia,
pero aquel hombre
era como un acorazado
revestido contra la eutanasia
y el reino de sus mentiras.

Daniel Montoly/© 2005

* Cita del libro Museo de Cera de José María Álvarez

IV Premio Latinoamericano de Poesía Ciudad de Medellín

IV Premio Latinoamericano de Poesía Ciudad de Medellín
15 de marzo de 2006

1. Podrán participar poetas de todos los países de América Latina nacidos a partir de 1970, con libros inéditos escritos en lengua castellana.

2. No podrán optar por el Premio ninguno de los miembros de la Corporación de Arte y Poesía Prometeo, ni del Consejo de Redacción de
la Revista Prometeo, ni que hayan pertenecido al equipo de organización del Festival Internacional de Poesía de Medellín.

3. El tema será libre.

4. Las obras tendrán una extensión mínima de 60 cuartillas y máxima de 150, en tamaño carta, en cualquier interlineado y total libertad en la disposición tipográfica.

5. Cada autor deberá enviar original y tres copias de la obra, firmada con seudónimo, a la siguiente dirección: XVI Festival Internacional de Poesía de Medellín Transversal 39 A No 72-52, Barrio Laureles Medellín, Colombia.
O al Apartado Aéreo 7392, Medellín, Colombia.

6. En sobre cerrado aparte, marcado por fuera con el título de la obra y el seudónimo, y dentro del mismo paquete en el que se enviarán las cuatro copias, cada autor deberá consignar la siguiente información: nombre completo, número de identificación, dirección postal, teléfono, dirección electrónica y ficha biobliográfica.

7. El premio consistirá en un pago en efectivo de U.S $3.000 (tres mil dólares) o su equivalente en moneda colombiana a la tasa de cambio estimada para el día del fallo del jurado, invitación al XVI Festival Internacional de Poesía de Medellín, que se celebrará entre el 24 de junio al 2 de julio de 2006 (incluye el pago de tiquetes aéreos, hospedaje y alimentación), y publicación de la obra.

8. El Premio no podrá ser declarado desierto.

9. Los organizadores del Premio no mantendrán correspondencia con los autores.

10. No se hará, en ningún caso, devolución de las obras.

11. Habrá un jurado conformado por tres reconocidos poetas colombianos y/o de cualquier país de América Latina, y sus nombres sólo se darán a conocer el día del fallo.

12. La fecha límite para el envío de las obras será el día 15 de marzo de 2006, y en todo caso no optarán por el Premio los libros que lleguen con posteridad al día 30 del mismo mes.

13. El fallo se dará a conocer el día 30 de abril de 2006.

14. El envío de las obras supone la aceptación total de las bases del Premio.

15. Cualquier falencia en las presentes bases será resuelta por los miembros del jurado.

Bases:
http://www.epm.net.co/VIIfestivalpoesia/pub/es/html/premio_latinoamericano_2006.html.
Mayor información: prometeo@epm.net.co

Reproducido de Prometeo
Creative Commons License
Esta obra es publicada bajo una licencia Creative Commons.