HOMENAJE DEL WRONG SIDE A

MARTHA KORNBLITH

Hoy
se me ha perdido el mundo.
Es mi propio extravío
lo que busco.
Es Martes
leo a Kristeva
(“la melancolía es estéril
si ella no deviene en poema”)
Es Martes
y hace un mes
mi mano izquierda
ardía en carne viva.
Conocí a un médico
al que amé con locura.
Ese hombre lavó
mi sangre
ese hombre limpió
mi piel quemada
con indulgencia.
Ese hombre conoció
mi llanto
pero ese llanto
no era llanto
que venía de adentro
es un llanto
distinto,
un llanto de afuera.
Es Martes
leo a Kristeva
(“Habito la cripta
secreta de un dolor
sin palabras”).
A él le dedico
“Del dolor puede surgir
el amor, el más profundo
amor”.
Es Martes
y leo a Kristeva:
“La melancolía es
una perversión,
a nosotros nos toca
conducirla hasta las
palabras y la vida”.

NO HAY NADA QUE ME DUELA MÁS

No hay nada que me duela más
que el dolor de mis padres
por sus padres muertos.
Cuando brindan calladamente en su memoria,
en un almuerzo frente a su niña linda viva.
Cuando mi mamá le lleva flores
a su mamá en el cementerio.
Yo me veo frente a su tumba
llorando algún día.
Porque ya no la tengo,
y ella ya no tiene a su niña linda.
Me acordaré que me contaba
cuentos sobre su mamá que a mí me aburrían
como una forma de dejar un atisbo
de su memoria.
Yo estaré alerta de rescatar que:
a mi papá de niño sólo le podían dar un penny
Para ir a jugar a
Coney Island.
Que mi mamá se estrujó toda la vida
entre sentimiento de culpa
porque en su época no existía
el confort de los psiquiatras.

SAGA DE LA FAMILIA

En toda la casa
siempre habitará un poeta
con una hermana (que no es poeta)
que le dirá
que escriba una biografía
sobre su familia.
En toda las casas
habitará una poeta
-loca además-
como aquellas que sostienen
a duras penas
sus propias biografías desdeñables:
ellas avizoran pasados autistas
mujeres que dicen palabras soeces
dan tumbos a medianoche.
En todas las casas
habitará un primo lejano
-que vive en otro país-
y que busca (en inglés)
la génesis de la familia.
Conoció, hace años
a esta pariente esquizoide
(tan callada, tan lejana –dijo-)
(“So quiet, So Withdraw)
No la reconoció en su última foto
(“lucía tan diferente”)
(“She looked so different,
so atractive, so outlocked)
En todas las casa
habitará una hermana poeta
-loca además-
que busca su propia desdeñable
génesis
(aquella que ya no conocemos)
En todas las casas
habitará una hermana
que le pedirá a su hermanan poeta
que escriba la historia
de la familia
Esta poeta (loca de la casa)
pasará a formar parte de esta saga
el día en que deje el teléfono
desconectado
en el filo de la madrugada.



Asistí un sábado por
la tarde a una librería
sin sopesar
los tontos que éramos
que plagiábamos hasta la
desdicha y el suicidio.
Asistí un sábado a la
librería
para copiar a Silvia Plath
o al más cercano vecino.
Aunque igual
casi todo convergía siempre
en infortunio
era una argumento para
tener de pronto
un rapto de inspiración
y correr de vuelta a mi casa
para escribir un poema
sobre esta ciudad
que tanto detesto.

Sábado es un día para odiar
a esta ciudad
para odiar a esta ciudad
y a sus poetas
hasta la muerte.


MARTHA KORNBLITH
(Lima, Perú 1959, Venezuela, 1997)