VOCES DEL SIGLO XXI

Marina Centeno
(Progreso, Yucatán, México)

De árboles

Hay árboles varados al camino
solemnes
taciturnos
cubiertos de quietud
y aún así
pueden hablar de campos
de invierno y de insomnio

Los árboles observan
como cae el otoño en la naranja
y el verdor del verano en la maceta
la textura del polvo
cuando llega la noche por sus cuevas


porque saben –los árboles-
que de la soledad nace el poeta

Erosión

XXIV


El viento juega a desafío
cuando vienen los nudos a cimbrar las palmeras

Se lanza en erotismo como un dios que dispone
latigando la costa con la lengua

Se vierte en escándalo
al poema que gasta el desparpajo
en ajetreo histérico de niebla
que deteriora al mundo
porque llega de lejos la tristeza

Te lo decía –amor- cuando amanece
hay un hambre de azul por los rincones

y un impulso de luz sobre la muerte

Ese

Tu nombre empieza con la sombra
que se ondula en la línea de los labios

Cuando te nombro
por lo blando de la lengua
se curva la inicial de la serpiente
que juega con la perpetuidad de la letra

Naces mío
en la sonoridad que crece con la noche
donde se yerma el tiempo

Entonces pierdo la distancia de la ese

En tu nombre me salvo y naufrago
cuando te vuelves agua
y te escurres
en mi boca

Espacios estrechos

Debemos liberar las piedras que pesan
en las cuevas que hemos fabricado
cada cual con su médula

No es mayo y un poema me habita
como mármol de palabras
al péndulo de la tristeza
en la estrechez de la casa
donde las hormigas rondan las fotografías

Entonces

comienzo a odiar las faenas del mundo
y las flores que se agitan
entre los baches de la rutina

Insomnio

Por qué mis horas tienen
el cansancio de las cosas perdidas
que apilan su memoria sobre el párpado

Escucho el traquetear de los pasos
por la anchura del aire
en esta opresión en que transita
quejumbroso de hueso y lozanía

Por qué la noche llega
a poner sus puntos suspensivos
al bullicio que ronda en la cabeza
con clamor de plegaria

La luna
se resbala desierta sobre el éter
aprisiona la lámina del ojo
jugando entre el telar de las arañas

Comienza el monólogo del tiempo
a incrustar de sierpes
las palabras…

La opresión de la lluvia

No me he puesto el hipil
la humedad de la lluvia entra por los huecos de la hamaca
mientras parpadea tu rostro a contraluz

La lluvia habita por el patio
salpica el barandal del pozo
donde cercenamos a la luna

Sobre mí siempre te hallas
hurgando en la bombilla de mis ojos
goteando bajo la opresión de la lluvia

Aún deambulo entre larga tropa de recuerdos
con los hombros desnudos expuestos a lacias tardes en el patio
¡Ah nuestro patio!
Cubierto por famélicas flores sometidas a la lluvia
en está tierra fértil a semillas
donde los sapos buscan refugio sobre los estanques del agua


El perro atisba el rabo al sonido de tu voz
persigue fantasmas que se burlan de su olfato
corre con el ladrido que se hace eco en la certeza del silencio


Estás aquí No te has ido
Eres el escarlata que se incendia a las seis
la migaja de pan sobre la mesa
la jícara a la espera de tu sed
los hilos de la hamaca donde se enreda mi cuerpo


Eres lo que escribo -Sin saber lo que escribo-


Mis pechos tienen el desamparo de la madrugada
Colgados al tendedero como braga que oscila al viento
evaporando su aroma a sexo

Asumo mi condición de claustro
Se oxida el tiempo en la ventana
le pongo aldabas a la puerta

las horas me devoran por la opresión de la lluvia

La ruta de la despedida

Nada muere más lento
que el fuego entre los hielos extrañamente ebrios de cenizas

Desde la ruptura de las voces
las golondrinas cantan despedidas sobre la ruta del polvo

Voy de viento
abrazada a las canículas
que derriten la seda
cuando es piedra el comal
e hincha la tortilla bajo el hambre y la lumbre

Reguero de silencios en manteles que vuelan
desprovistos de sal y de pimienta
siguen dando vacíos a la mesa
y orfandad a la silla
que resguarda fantasmas apáticos y tristes

Nos estamos volviendo taciturnos

Así será la ruta de la despedida

con escasos vestigios que agonizan en la mecedora
sosteniendo a Neruda entre nylon y encaje
sintiendo el cansancio de las soledades
con la rabia y la duda sahumando poemas

“me hicieron como el llanto purísimo
como las náuseas y el rencor
como el abandono y la voz de las mendigas”
Efraín Huerta

Postparto

Reclamo el estertor de los ovarios
su abandono andropáusico

su milicia de caldo al montar escenarios
por el cuarto menguante
que gotea los pasillos en tropiezo y coito


Reclamo la habitación del intestino
que alimenta lombrices maliciosas

en blasfemia y sonrisa por los bordes del útero


Reclamo el umbral del inicio

Reclamo la espesura del bosque custodiando el ombligo

Un poema de amor

Yo duermo en el sur
donde el árbol crece desprovisto
y el sol rompe la piel con su amarillo

Tú navegas el mar de los destinos
paladeas la sal de los rincones
desordenando todos mis silencios

Vacíame la noche
en el labriego ducto de mi libido
Abre las llagas
con espada de luz y de infinito

Tu cincel me desarma
y me vuelvo cabriola en el martillo
porque llegas variable a los relojes
en las ojeras que surgen de improviso
por el insomnio húmedo


Sujeta voy hacia el peligro
por la curva cerrada de tu exilio

Menstrúan lunas
se prepara el camino

un sigilo de mar se revuelca en el río

©Marina Centeno

Marina Centeno nace y radica en Progreso Yucatán México. Poemas de su autoría se encuentran en las Antologías: “Nueva Poesía y Narrativa Hispanoamericana”, “Antología Mexicana” y “Poesía Femenina” compiladas por el poeta de origen peruano Leo Zelada y Lord Byron Ediciones de Madrid, España. Su trabajo poético ha sido traducido al Catalán, Inglés , Rumano, Francés y Húngaro. Ha publicado en la Revista bilingüe multicultural “Contemporary Horizon” de la cual es colaboradora y que dirige el escritor rumano Daniel Dragomirescu. Parte de su trabajo se encuentra en la edición "CONTEMPORARY HORIZON’S ANTHOLOGY” compilado por Daniel Dragomirescu.

Poemas de su autoría se encuentran en la edición No. 24 de la Revista digital “Ágora, papeles de arte gramático” que codirigen los escritores Fulgencio Martínez y Francisco Javier Illan Vivas. Parte de su trabajo están publicados en las páginas virtuales: “Arte Poética” del Poeta de El Salvador, André Cruchaga; “Mis Poetas Contemporáneos”del Poeta Argentino Gustavo Tisocco y “Botellas en el mar”del Poeta mexicano Irving Berlín.

Blog de la poeta invitada: http://marinacentenopoemas.blogspot.com/

Nota del autor del blog:Los trabajos visuales que sirven como ilustraciones a esta antología breve de la poeta mexicana, Marina Centeno, son del famoso pintor Edvard Munch.