SOLEDAD

... Los muebles rojos
me recuerdan
como te vestías
y perfumabas
los sábados
para jugar bingo.
El gato sentado
en la ventana,
eclipsa con sus ojos
los rezagos solares
de este invierno.
Me sirvo
un "a la roca"
en un vaso
letárgico y sucio.
Pasan gélidas
nubes al norte
del aposento
dejando telarañas
en las esquinas.
Querida: No sé
qué hacer,
para limpiar
el muro
de la chimenea;
tampoco sé,
doblar
mis calcetines,
ni mis calzoncillos.
Pero no te preocupes
esas, son cosas
secundarias.
Es tu gato
lo que nos concierne.
No come,
tampoco duerme,
desde la firma
de los papeles.

Daniel Montoly©